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Amiga inolvidable: 

En no lejano día, cuando tu bondad y tu belleza angé- 
licas, eran una encantadora realidad para los seres que te 
amarnos; risueña y cariñosa, abriste ante mí el nuevo ho- 
rizonte en el cual sin aptitudes ni conocimientos, he desple- 
gado las alas de mi imaginación. 

— ¿Por qué no escribe un drama, Me reeditas? — 
Lo escribí, y te lo dediqué antes de darle forma; puedo 
dejar de ofrendarlo á la amiga muerta que tan hondo va- 
cío ha dejado en mis afectos? 

A tí, ángel de virtud y hermosura, esposa abnegada, 
madre horoíca y excelente amiga;- á tí, estrella del hogar 
qie iluminaste solo un día, dedico mi pobre ensayo % con 
toda la ternura que supiste inspirarme. Al ponerlo bajo 
la protección de tu sombra querida, sé que ha de traerme 
horas de felicidad suprema: me amaste, te amé y lazos de 
cariño como el nuestro, no puede desatarlos la muerte. A la 
que tuvo para mí aplausos, flores y santas predilecciones, á 
tí, Rosario, ilusión perdida en la eterna noche de mi alma 
melancólica, dedico «Abuela »: tuyo es, como son ttiyos mis 
amint es y tristes recuerdos. 

LA AUTORA. 
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ACTO PRIMERO 



La escena representa un salón sencillo con anchas ventanas, desde 
las cuales se divisa un parque. Puertas laterales y otra al fondo* 
{Es de día.) 

ESCENA PRIMERA 



Dona Marcela —Dora. 

La primera aparecerá ante una mesa llena de papeles y escribiendo. 
Dora, sentada en una butaca, co?i u?ia labor de aguja en tas manos. 

Dora. Usted siempre escribiendo, doña Marcela. 

Marc. Qué quieres, hija mía; olvido tantas amargu- 
ras cuando mi pensamiento vaga por horizon- 
tes azulados 

Dora. Dígame, ¿desde cuándo se entretiene U. en 
borronear papel? 

Marc. \Levantá,ndose\ Desde muy joven; era casi niña, 
cuando lloré, en malos versos por supuesto, el 
destierro de mi adorado hermano Antonio. 

Dora. No comprendo cómo se caso U.; los hombres 
gustan de mujeres que tengan en más las 
minuciosidades de la casa que los aplausos 
de la multitud. 

Marc. ¿Y crees que los descuidé mientras fui esposa y 
madre feliz? Nunca, Dora! Mis mejores poe- 
mas fueron escritos en medio de las fatigosas 
labores que nos impone la pobreza; acompa- 
ñando en sus juegos á Cristian, y más tarde, 
meciendo la cuna de Lea. 
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Dora. 
Marc. 



Dora. Pero eso <le quebrarse la cabeza para formar 
volúmenes que se leen una vez y se olvidan 
luego, no me parece cosa divertida. 

Marc. ¿ Piensas que obras monumentales pueden ol- 
vidarse? Kstás en un error. ¿Quién olvida 
los versos de fuego de Olmedo y la sublime 
prosa de Montalvo? Las generaciones veni- 
deras tendrán que descubrirse ante aquellos 
nombres luminosos y bendecirlos con respeto. 
Y espera U. que hagan lo mismo con el suyo. 
¡Oh, no abrigo tal pretensión! Escribo, no por 
alcanzar gloria, sino por acallar muchas penas 
que me roen el corazón; por consuelo, más que 
por ambición de renombre. Te digo la verdad, 
Dora. A pesar de esto, hubo escritorzuelo mal 
intencionado, que me aconsejó rompiera la plu- 
ma y tomara l.i calceta: ya lo vez, á pesar del 
adelanto del s glo, la mujer es siempre esclava 
uel iioiiiüíe. ¡Cadenas en el alma 3* cadenas en 
el pensamiemto! 

Dora. Pero en verdad, doña Marcela, la mujer no 
debe sobresalir sino en labores propias de 
su sexo. Primero, servir al esporo, cuidar 
de los hijos, vijilar el buen gobierno de la 
casa, y si queda tiempo, bordar un almo- 
hadón en raso ó deshilar una camisa. 
¿ Y si inclinada sobre el telar ó enhebrando 
la aguja, siente bullir en su cerebro bandada 
de pájaros alegres? 
Se les corta las alas 3 r a otra cosa. 
Eso no se se puede, Dora; hay que dejarlos 
volar y perderse entre las ramas en flor. 
El estrecho círculo del hogar es todo un uni- 
verso para la mujer de corazón bien forma- 
do; centro de puros y sublimes afectos, en 
él está la vida engalanada de hermosas es- 
peranzas é ilusiones que nos sonríen; pero 
la imaginación recesita de horizonte más am- 
plio en donde desplegar las alas, bien asi 
como el alma necesita remontarse al cielo en 
sus secretas luchas. Más fácil le sería á ese 
ser delicado 3' gracioso, el cumplimiento de 
su vsanta misión en la tierra, ti el estudio 



Marc. 



Dora. 
Marc. 



7 - 



serio, los conocimientos profundos, le presta- 
ran fuerza para el combate diario, combate 
en el que a veces, hasta la fe sucumbe. Opri- 
mida en círculo de hierro, hasta hoy apenas 
lia podido ser abnegada esposa 3- heroica ma- 
dre, títulos que la engrandecen, pero que, pa- 
ra llevarlos con nobleza, necesario se hace des- 
terrar las densas brumas en que la envuelve la 
ignorancia, para que se levanten verdaderos 
hogares en los que la virtud 3- el honor tengan 
un trono, y en los cuales la esposa 3 r la madre, 
como las sacerdotisas antiguas, inculquen la 
moral, comprendiéndola. 

Dora. Es que la mujer ilustrada y de imaginación poé- 
tica casi siempre acaba mal. 

Marc. No, cuando guarda intacta la fé de sus prime- 
ros años. Vacila, tropieza, pero no cae, por 
que es la fé el escudo en donde se estrellan 
todas las pasiones. Ve mis canas, no tienen 
una mancha. ¡Y si pudieran leer en mi con- 
ciencia ! En ella todo es azul, como el infinito 
que nos cobija. Ptro nos perdemos en divaga- 
ciones inútiles; hal lemos de Lea. ¡Qué hermo- 
sa es, Dora, 3' c( n qué ternura la amo! Esa 
niña es mi vida, n.i mismo corazón. 

{Aparte) Su tema de siempre. 

Si, es muy hermosa 3" ya debemos pensar en 
casarla. 

No corre prisa; todavía piensa en muñecas y 
flores. 

Mejor es casarse joven. 

Sí, cuando el alma puede abrirse «á toda clase 
de emociones, porque ignora lo que son triste- 
zas. Pero, dejémosla que sueñe, que goce, que 
viva- Son dulces las cadenas del amor, pero 
al fin cadenas; á las veces formadas de flores, 
pero las más, de espinas. 

Dora. Pues le digo á U. que tengo un pro3^ecto en 
ciernes. 

Marc. ¿Y se puede saber quién es el candidato? 

Dora. Después, cuando mi deseo sea una realidad. 
Dejo á Ú.; perdone si la interrumpí en su tarea. 



Dora. 



Marc. 

Dora. 
Marc. 
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Mi hermana Elvira me espera para que la 
acompañe á hacer algunas visitas, y como 
gusto tanto de la sociedad, no me hago de 
rogar para estas cosas. 
Marc. Eres joven aun y no me extraña que te hala- 
guen falsedades y creas en mentiras; yo prefiero 
la soledad, porque mis años me han hecho 
conocer el mundo. Vé, hija mía. 
[ Vuse Dora por la derecha.] 

ESCENA SEGUNDA 
Dona Marcela 

[Se acerca á la mesa y va tomándolos papeles que hay en ella] 

En verdad que á veces siento impulsos de 
acabar con vosotros, bien asi como arrasa 
la tempestad las flores de los campos. Mis 
versos son también flores delicadas, abiertas 
al calor de mis lágrimas. ¿Y he de destruirlos 
yo que les di vida? Juzgúeme el mundo como 
quiera; los guardo como cara reliquia, como 
guardamos en el alma el suave aroma de 
nuestras fugaces horas de inocencia. Aquí la 
silva blanca, el poema azul, el drama rojo, 
las baladas negras: sonrisas de mi niñez, sueños 
de mi adolescencia, aspiraciones de mi juventud 
y dolores de mi ancianidad. 
[Queda pensativa.] 

ESCENA TERCERA 
Dona Marcela — Lea 

Lea. Abuela mía. {Besándola ) 

Marc. [Haciéndola sentar á su lado] 

¿Por qué has tardado tanto en venir? Me le- 
vanté con el alba, te busqué en tu alcobita blan- 
ca, y no estabas. ¡Oh, hija mía, no sabes cuan 
amargas son las horas de mi vida lejos de ti! 

Lea. Mi madrastra me citó anoche para hoy tem- 
prano, ( Manifestando pesar. ) 

Marc. ¿Asunto secreto? 

Lea. No los tengo para tí; quiere casarme. 

Marc. ¿Con quién? 
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Lea. Con don Ramón, eso vejete espanta pájaros, 
que me infunde tanto miedo. ¿Verdad que tú 
no lo consentirás? [Con ansiedad. ] 

Marc. Si la decisión de Dora fuera acertada, nada 
tendría que oponer hija mía; pero trata de sa- 
crificarte, y me opondré. [¡Oh sí, aunque ten- 
ga qxie despedazar el corazón de Cristian!] 

Lea. ¡Qué buena eres y cuánto te am), abuela! 

Marc. ¿Que dice tu padre? 

Lea. Sabes que es débil y acepta sin réplica todo 
aquello que quiere su esposa. 

Marc. Sí, Cristian, en lo moral, no se parece á mí; 
es el retrato de tu abuelo* ¿Qué razones ale- 
ga Dora para desear tal matrimonio? 

Lea. Ninguna: es que don Ramón es rico y ella 
asegura que el dinero es la felicidad. 

Marc. ¿Y tu lo crees? 

Lea. Oh, no abuela; la felicidad no es otra cosa que 
el cariño mutuo, los goces íntimos de la fa- 
milia. 

Marc. Sí, Lea, el oro es auxiliar poderoso para las 
comodidades de la vida, pero no constitu- 
ye la dicha. Nada temas, ángel mío: soy 
fuerte, á pesar de que muchas tempestades 
han pasado sobre mi cabeza llevándose mis 
ilusiones y dejándome sus nieves. Hablaré 
á la esposa de tu padre, y si no cede, lu- 
charé. Guardo todavía el fuego de nuestros 
volcanes en este corazón que es todo tuj r o. 

Lea. Si no fuera por tí no sería alegre como 
los pájaros que vienen á despertarme con el 
alba. Mi cuna se meció sobre una tumba 
y no gocé de la ternura que nos hace ver 
la vida como una esperanza. Mi padre, siem- 
pre severo 3 r frío para mí, ofrece tesoros de 
cariño á mi hermano Ricardo, y pienso que 
la desición de éste de abrazar la carrera ecle- 
siástica, es lo que amarga su existencia, 
Mis juegos no tuvieron más compañeras que 
tus amantes miradas y mis sueños sólo las 
alas poderosas de tu imaginación soñadora 
Te amo con toda mi alma y quiero llevar- 
me sólo de tus consejos. 
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Lea. 



Marc. 



Lea. 



Marc. 
Lea. 

Marc. 



Lea. 



Antes que á mí, ama á tu padre, Lea^ es ere 
el primer deber de una alma buena: los pa- 
dres son en la tierra lo que Dios en el cielo. 
Si yo los quiero mucho; pero cuando me 
hallo en presencia de los dos, no sé por qué 
mi corazón se oprime. Apenas dos años que 
salí del Colegio, después de ocho de encierro, 
durante los cuales sólo tú te acordabas de 
ir á pasar algunas horas conmigo. No sa- 
bes cómo me latía el corazón cuando divi- 
saba á lo lejos tu falda negra y tu cofia- 
de encajes: pensaba que el sol lucía más- 
claro, que el día despertaba más hermoso y 
que mi alma era una pradera esmaltada de 
rocío y cubierta de olorosas flores. Por tí 
estudiaba con afán, por tí soporté con valor 
las largas horas de mi tdste cautiverio, pues 
sabía que una vez terminada mi educación, 
la recompensa de mis desvelos sería verte sin 
fin y disfrutar de tus cariéis. 
¡Vamos, niña, pues no me haces llorar! A la 
esposa de tu padre, joven todavía, la atrae el 
mundo con sus brillantes fiesta. Advierte que 
en aquel tiempo él desempeñaba alto cargo pú- 
blico que obligaba á Dora á frecuentar la so- 
ciedad; esto le impedía verte. Pero 3-0, sola 
en el hogar, con dolores que ocultar y tris- 
tezas y amarguras sin nombre, buscaba tu 
compañía como consuelo para cobrar fuerza 
para la lucha diaria. 

Dos años que permanezco junto á tí y ya tra- 
tan de alejarme casándome sin amor, esto es 

inconcebible, abuela! Y luego 

Qué? 

Nunca he tenido secretos para tí, y ahora lle- 
vo en el alma uno tan grande, que me ahoga! 
Confíamelo, deposita en mi corazón todos los 
anhelos del tuj^o, las santas aspiraciones de 
tu edad: quién puede dirijirte mejor que yo 
que conozco la vida bajo todas sus fases? 
Escucha. -Cuando me hallaba en el Colegio, 
todos los días mis compañeras y ye, bajába- 
mos á oir misa en la Capilla de las monjas. 
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Hará como tres años, que en uno de esos 
«días, sentí como si los ardorosos rayos del 
sol inundaran mi alma. Terminada la misa 
y cuando me entregaba al estudio, en el libro 
en que leía, en el bastidor en que bordaba, 
entre las blancas teclas del piano, en el caba- 
llete en que pintaba, veía los mismos ojos ne- 
gros, que tras uno de los pilares de la Capi- 
lla, me miraban con ternura, mientras yo con 
las manos juntas, oraba con fervor 
Marc. {Con ansiedad). Sigue, sigue. 
Lea. Cómo decírtelo? Dentro de mi libro de ora- 
ciones, encontré una tarde un perfumado bi- 
llete en cuyas frases, mi poética imaginación 
de niña, creyó hallar dilatados horizontes pa- 
ra mis sueños. 

Marc. ¿Y ese billete? 

Lea. Era de Gustavo, en él me declaraba su amor y 

yo abuela, yo también lo amo! 

Tu que has vivido mas que yo, dime: ¿no es 
amor una inquietud dulcísima que ofusca la 
mente y llena de luz el corazón? ¿No es amor 
el deseo de acercarnos al ser que nos conmue- 
ve y transformar la tierra en cielo con solo 
una mirada? 

Marc. Sí, amas ya, pobre niña mía, llegó para tí la 
hora de los dulces anhelos y las tristezas in- 
conscientes, pero no te avergüenees de confe- 
sarlo puesto que amas á un noble corazón. 
Conozco a Gustavo desde niño, lo he visto cre- 
cer admirando sus raras prendas, yo haré que 
se realicen tus sueños. 

Lea. ¿Pero ese matrimonio? 

Marc. Vive tranquila, yo lo impediré. 

Lea. ¿Me lo prometes? 

Marc. ¡Te lo juro! 

Lea. ¡Qué buena eres! Con razón siempre invoco tu 
nombre en mis oraciones. 

"Marc. Invoca á Dios, hija mía, único arbitro del des- 
tino. 

Lea. Alguien viene. 

Marc. {Mirando po? la ventana). Es Don Ramón. 

Lea. Me evaporo. {La besa y sale por la izquierda). 
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ESCENA CUARTA 

Doña Marcela— Don Ramón. — [Este por el foro] 

Ramón. ¿Se puede, mi buena amiga? 

Marc. [Su buena amiga]. Adelante; ¿á qué debo el 
honor ? ( Indicándole una silla) 

Ramón. El día está tan hermoso, quiero tanto á mí 
ahijado, á su nieto, que me dije: vamos al con- 
vento a mirar aunque sea de lejos al santo ni- 
ño que despreciando las glorias mundanas, ha 
consagrado á Dios su vida entera. Como lo 
pensé lo hice y aquí me tiene U. con un mar de 
caricias para los suyos. 

Marc. [Con frialdad] Está bueno Ricardo? 

Ramón. Sano y robusto, aunque triste como día sin 
sol. A veces me imagino que no se halla satis- 
fecho de su estado; 

Marc. La inteligencia de ese niño despertó muy breve, 
se anticipó á su edad haciéndole conocer las 
miserias del mundo. Temo que no pensó ja- 
más en consagrarse á Dios, pero sacrificó dul- 
ces aspiraciones y se acogió al claustro impo- 
niéndose tal vez una expiación. 

Ramón. No comprendo á U. doña Marcela. 

Marc. Ni precisa: las almas grandes se imponen sa- 
crificios que no alcanzan las que no las igualan. 

Ramón. [Tiene gracia, me insulta] Dejemos tan espino- 
so asunto. ¿Aquí, todos bien, doña Marcela? 

Marc. Todos. 

Ramón. Me parece que al venir vi á Lea en el jardín co- 
rriendo tras una mariposa; ¡qué bella está! 

Marc. [Con burla'] ¿Quién, la mariposa? 

Ramón. La niña, señora, la niña. En verdad que si yo 
contara menos años, pensaría en labrar un ni- 
do para esa avecita encantadora. 

Marc. (¡Infame!) Lo tiene, en él canta y es dichosa; 
y luego, la luz rechaza las tinieblas y la prima- 
vera al invierno; la una, toda arrullos y flo- 
res; el otro, nubes negras y nieve, mucha nie- 
ve. Pero U. querrá ver á mi hijo, hablar á Do- 
ra, me necesito y dejo á U. Hasta luego. 

Ramón. Beso á U. los pies. 

[Doña Marcela sale por la izquierda] . 
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ESCENA QUINTA 



Don Ramón— Elvira 



[Elvira elegantemente vestida viene por la derecha], 

Elvir. ¿Como, U. aquí y nosotras sin saberlo? {Dán- 
dole la mano) 

Ramón. Me hallaba en sabrosa plática con doña Mar- 
cela. 

Elvir. Entonces habrá U. subido al Parnaso, tocado 
estrellas y teñido las alas de su imaginación 
en el verde de los prados y en el azul del cielo. 
[Riendo] 

Ramón. No nos hemos ocupado en poesía, hablábamos 
de Ricardo y de Lea. 

Elvir. ¿Sí ?¿Y todavía la buena señora compadece á 
Ricardo? 

Ramón. Es tan rara doña Marcela. Ya manifiesta 
amor, ya indiferencia por esa santa criatura. 

Elvir. ¿Y cómo van sus proyectos de matrimonio, 
don Ramón? 

Ramón. No es cosa arreglada todavía, pero espero que 
triunfaré. Dora consiente y Cristian no tiene 
más voluntad que la de su esposa. 

Elvir. ¿Ha pensado U. bien lo que se propone? ¿No 
teme unirse á una muchacha de veinte años? 

Ramón. Mientras más joven es la mujer, hay mayores 
probabilidades de dicha. 

Elvir. ¿Y las consecuencias? U. no es un santo y su 
esposa puede hacerle pagar algún peeadillo de 
la juventud. 

Ramón. Ninguno, Elvira, ninguno, se lo aseguro á U. 
Aunque Lea es una niña, se ha criado recibien- 
do buenos ejemplos y será para mí una fiel 
compañera. 

Elvir. Se lo deseo de todo carazon. 

Ramón. Gracias. ¿Se prepara U. á salir? 

Elvir. Con Dora. U. querrá ver á Cristian, siga U., 
ya sabe en dónde puede encontrarlo. 

Ramón. Con su permiso. [Inclinándose] 

Elvir. [Sonriendo] Hasta luego. 

[Sale don Ramón por la derecha] . j 
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ESCENA SEXTA 

Elvira, Dora, Andrea \oculta\ 

Dora viene por la derecha y \ndrea por la izquierda: ésta 
se oculta sin que las dos lo noten. 



Dora. Podemos partir. 

Elvir. Vn momento; don Ramón se halla adentro 
eon tu marido. 

Dora. ¿Sí? 

Elvir. Hablemos un instante, Dora. Neeesario se ha- 
ce que escuches mis consejos. Lea no debe 
permanecer más tiempo al lado de doña Mar- 
cela* Es una vieja visionaria que no inculca 
buenas ideas a nuestra niña. 

Dora. Por eso trato de casarla; me fastidia verla 
siempre pegada á las faldas de su abuela. Ca- 
sada Lea, viviremos con ella disfrutando de los 
millones de su prometido, pues sabes, querida 
hermana, que 3 r o necesito alguna sombra pro- 
tectora, ya que eso de trabajar no ha entrado 
nunca en los cálculos de Cristian. 

Elyir. ¿Insiste en que sea don Ramón el esposo de 
Lea? 

DoRA. t Más que nunca. 

Elyir. Bien pensado; algo entrado en años, pero sus 
millones le prestan juventud y hermosura. El 
oro es el todo de la vida. Encubre pecados, 
borra manchas, nos granjea respetos y alta 
posición en el mundo. Sin ir muy lejos, allí 
tienes á don Canuto, nuestro vecino: casado 
con una mujer de vida airada, pero que aportó 
al matrimonio algunos pesos, frecuentan lo 
mejor de nuestra sociedad 3 r son bien acojidos 
en ella. ¿Y doña Cándida? Rica también, 
con hijos que son verdaderos querubines y un 

marido que sólo ve por sus ojos, y No hay 

cosa como tener dinero. ¿Pero si Lea resiste? 

Dora. De todos modos la arranco de aquí, aunque 
para ello sea preciso sustrar á la vieja de las 
joyas que tan cuidadosamente guarda. 



Elvir. 



Dora. 
Elyir. 



Dora. 

Elyir. 

Dora. 
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Nada de violencias; sabes que aun poseo algo 
de lo que me dejó mi difunto marido, 3' que to- 
do es tuyo. 

Gracias, mi noble Elvira. 

Sí, saquemos á Lea del Parnaso en que viv.e; 
todos los días, esa vieja loca le lee de principio 
á fin sus madrigales y romances; á una niña 
de cortos años! Que escriban los hombres, de 
ellos es el mundo, de ellos libertades y dere- 
chos; pero, una mujer! Su círculo es muy es- 
trecho, el hogar, y la que sale fuera de él, no 
alcanza otra cosa que el ridículo. L::a tiene 
que desviarse del buen camino y ser como ella. 
Se sabe de memoria todas las tonterías que 
escribe la abuela, y tiene la cabeza y el cora- 
zón llenos de sueños absurdos que á nosotras 
nos toca desvanecer. 
Ya se convertirán en humo. 
Las dos, el coche nos espera. (Mirando el reloj) 
Partamos. [Salen por el 'fot o~\ 

ESCENA SÉPTIMA 

Andrea 

¡Pobre señora mía, qué rudo golpe va á su- 
frir! ¡Arrancarle á esa niña, objeto de su ado- 
ración más tierna! ¡Miserables! Comen su 
pan y la traicionan á la sombra: esto no me 
admira, sé que en el mundo todo se traiciona 
y se vende. 

ESCENA OCTAVA 



Andrea — Dona Marcela ( Viene por la izquierda) 

Marc. Andrea, mi fiel compañera de treinta años; 
más que criada, has sido para mí una amiga 
cariñosa; ven, quiero confiarte el nuevo dolor 
que me lacera. 

Andr. Lo conozco, señora, tratan de casar á Lea pa- 
ra arrancarla á la ternura de U. Dicen que ha 
perdido U. el juicio y que inculca perniciosas 
ideas á nuestra niña. 
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Marc. ¡Esto más! ¿Conque no es solo en el mundo en 
donde se me ridiculiza y aplasta? ¿También 
en el hogar se me calumnia porque la blanca 
nieve de mis años no hiela mi corazón y sueño 
todavía! Dime, cometo un crimen con amar á 
Lea? ¿No es hija de mi hijo, no es mi sangre? 

Andr. Acusan á U. de mimarla demasiado. 

Marc. Soy dos veces madre y las madres amamos 
hasta el infinito. ¿Y sabes con quién tratan 
de casarla? 

Andr. Oh, sí, señora, pero ese matrimonio es imposi- 
ble! Acaso 

Marc. Silencio! en esta casa hasta las paredes 03'en 
y hay secretos que deben morir con nosotros. 

Andr. Y U. no lo impedirá? 

Marc. De eso trato, Andrea; pero veme, vieja y débil, 
sola para luchar porque Dora ha apagado en 
el corazón de mi hijo hasta el cariño que me de- 
be, qué puedo hacer? 

Andr. En último caso 

Marc. ¡Nunca, Andrea! 

Andr. Su bondad es la causa de sus sufrimientos. 

Marc. El deber es mi norte, y luego Cristian ¡Oh 

no, mil veces no! 

Andr. Pero, señora. [Con impaciencia] 

Marc. Sabes si piensa mi hijo como su mujer y su cu- 
ñada? 

Andr. Como lo dominan á su antojo, el señor quiere 
todo aquello que ellas le imponen. 

Marc. Anda y dile que lo espero; necesito oír de sus 
labios la confesión sincera de sus sentimientos. 

Andr. Voy volando antes que vuelvan las señoras. 

Marc, ¿Y qué tengo yo que temer de ellas? [Sale 
Andrea por la derecha~\ 

ESCENA NOVENA 

Dona Marcela 



¡Nunca! A costa de mi vida, Lea será feliz. 
Esa unión pesaría como una montaña sobre 
mi corazón de madre: la arrullé en la cuna, le 
enseñé á balbucir las primeras frases que como 
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Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

éLea. 
Marc 

Lea. 

Marc 



Gust, 

Marc. 

Gust. 

Lea, 

Gust. 



Marc. 



Lea. 



Gust. 
Lea. 

Gust. 



música celestial brotaron de sus labios, clirijí 
sus pasos, evité que sus alas tocaran la tierra. 
¿y be de verlas rotas y cubiertas de fango? Lu- 
^ha cruel, .acabarás por destrozarme! • 

ESCENA X. 
Doxa Marcela— Lea 

[¡Abuela! 
Acércate, niña. 

Desde la ventana de mí alcoba lie visto á Gus- 
tavo, se dirije hacia acá. 

Que venga, si yo falto antes de verte dichosa, 
habrá un ser que vele por tí. 
¿Y si saben mis padres que ha venido? 
No hay por qué ocultarlo, yo misma se lo re- 
velaré, 

Ay, abuela, como me late el corazón, presiento 
un conflicto, tengo miedo.! Me marcho. 
Quédate. 

ESCENA XI. 
DoSa Marcela, Lea, Gustavo 

\De$de<el foro y descubriéndose'] ¿Se puede? 
Adelante, hijo míos 
[Avanzando] ¡LeaJ 
¡Gustavo! 

Lejos de tí, alma de mi alma, me es insoporta- 
ble La vida. Perdone U. doña Marcela. [Es- 
t) echándole la mano] 

Tocio lo sé, Gustavo, sé que amas á mi nieta, 
que ella te corresponde y precisa que en este 
mismo instante se decida vuestro porvenir. 
Lea, ve á llamar á tu padre. 
Dame la mano, estrecha la mía, prométeme 
que si nos es adverso el fallo de mi padre, espe- 
rarás en calma que luzcan días mejores. 
Esa esperanza alienta mi vida. 
Hasta que vibre la hora feliz de unir nuestros 
destinos, piénsame y ámame. 
¡Siempre! [Sale Lea por la izquierda] 
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ESCENA XII. 
Dona Marcela— Gustavo 

Gust. No en vano esperé que U. me daría la felicidad, 
doña Marcela. 

Marc. Si de mí dependiera, Lea sería hoy tu esposa, 
pero es a su padre á quien le toca concederte 
su mano. La amas mucho? 

Gust. Pálida es la frase para expresar á U. el amor 
que me inspira esa niña. Sólo en el mundo, 
pues bien sabe U. que perdí á mis padres casi al 
nacer, en ella he reconcentrado todos mis afec- 
tos. Impulsado por su cariño, puedo llegar á 
ser un héroe; sin él rodaría al abismo, en que 
tantos desgraciados matan la inteligencia ho- 
llando nobles sentimientos y aspiraciones san- 
tas. La primera vez que mis ojos se posaron 
en ella, oraba, y la creí uno de esos ángeles her- 
mosos que se destacan entre flores en los blan- 
cos altares. Sacando afuera mis ternuras dor- 
midas, las arrojé á sus plantas; ella las recogió, 
las guardó en su seno y me ofreció las suyas: 
desde entonces, dejé de ser hombre para trans- 
formarme en Dios! 

Marc. Así debes amarla sin restricciones ni recelos, 
para que sea dichosa. Ojalá reine siempre co- 
mo soberana en el hogar que labres para ella. 
Callemos, alguien viene. 

ESCENA XIII. 
Doña Marcela, Gustavo, Cristian, Don Ramón 

[Los dos últimos vienen por la dereehá] . 

Ramón. Quedamos convenidos. [A Cristian] 

Crist. Sin que nada pueda hacer variar mi resolución. 
Caballero. [Saludando á Gustavo] 

Marc. Es Gustavo, Cristian. 

Crist. Lo dejé de ver niño \ r lo hallo hecho un hom- 
bre. [Se estrechan la mano] 

Ramón. Dejo á UU. para volver á verlos luego. 

Crist. Esperamos a U. á las ocho. 

Ramón. No faltaré. [Se inclina y sale por el foro] 
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ESCENA XIV. 
Doña Marcela, Cristian, Gustavo 

Crist. Sentémonos. ¿A qué debo el honor de su visitar 

Gust. La honra es mía. Doña Marcela expondrá á 
U, el objeto, señor don Cristian, 

Crist. Hable U. madre. 

Marc. Gustavo viene á pedirte la mano de Lea. Es- 
pero que se la concedas porque solo un hombre 
de corazón puede hacerla dichosa. 

Crist. En este momento no puedo resolver nada. Pa- 
ra otorgarla, necesito hablar á mi hija, con- 
vencerme de que anhela unirse á U. 

Gust. Perdone U., puedo asegurarle que Lea sólo as- 
pira á ser mía . 

Crist. Con todo, quitro oírlo de sus labios. 

Marc. Lea me ha hecho la confesión completa de sus 
vSentimientos; ama á Gustavo de manera ab- 
soluta, como se ama á su edad, con ese amor 
todo esperanzas que transforma la vida en cie- 
lo y llena el corazón de ilusiones. 

Crist. Repito que no puedo resolver nada en este mo- 
mento. 

Gust. ¿Pero, á lo menos me será dado esperar? 

Crist. Ni acepto ni rechazo, el éxito de su petición, 
depende de las cir^untancias. 

Gust. (¡Mueren mis esperanzas!) 

Crist. Ha terminado nuestra conferencia. 

Gust. Déme U. un plazo para conocer su resolución. 

Crist. Lo sabrá U„ pronto. 

Gust. Gracias. Suplico á U. me permita despedirme 
de Lea. 

Crist. Dispense U., Dora se halla indispuesta y mi hi- 
ja no puede abandonarla. 

Gust. (Es un desahucio en forma, doña Marcela ) 

Marc. (Espera) 

Gust. A los pies de UU. 

Crist. Hasta la vista. 

( Váse Gustavo por el foro') 



- 20 — 



ESCENA XV. 
Dona Marcela— Cristian* 

Crist. ¿Deseaba U. verme, madre? 

Marc. Sí, necesito hablarte. 

Crist. Escucho á U. 

Marc. ¿Estás al corriente de los proyectos de tu es- 
posa respecto á Lea? 

Crist. Sí, 

Marc* ¿Y consientes en que esa niña trueque la luz de 
sus años por un enlace sin amor? 

Crist. Dora lo quiere. 

Marc* ¿Y careces de esa fuerza poderosa que reside en 
el corazón del hombre para oponerte á sus de- 
seos? Con tu primera esposa, madre de Lea, 
no eras tan débil. 

Crist. Esos deseos son órdenes para mí, madre. 

Marc. ¿No tienes voluntad propia? ¿Por qué has de 
doblegarte a todos los caprichos de tu esposa, 
sin oponer a las sinrazones de su escasa inteli- 
gencia, las razones que te sugiera la tuya? 
Con qué si en pleno día, Dora asegura que es 
de noche, cierras los ojos á la luz y te sumerjes 
# en tinieblas? 

Crist. ¡Qué quiere U., la amo tanto! 

Márc. Es tu deber, ámala, Cristian; ámala, es la ma- 
dre de tu hijo, pero no sacrifiques á Lea, 

uniéndola á un hombre cuyo corazón se halla 
exhausto de ilusiones. El matrimonio es insti- 
tución divina, la unión de dos seres santificada 
por el amor: cuando éste no ata los corazones, 
la vida carece de encanto y el hogar de luz. 

Crist. Al conocer las bellas cualidades de don Ramón, 
mi hija le amará. 

Maro. ¿Cualidades ese hombre? ¡Ninguna! 

Crist. En verdad, no comprendo por qué tiene U. tan 
mala voluntad al mejor de mis amigos. 

Marc. ¡El mejor de tus amigos! 

Crist. Constante compañero de luchas y calma, de 
alegría y dolores, cuando Ricardo nos abando- 
nó, mezcló sus lágrimas á las mías, éhizo ver á 
Dora menos tristemente la vida. 
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Marc [¡No poderle decir!] 

Crist. Y luego, acuérdese, madre, se opuso U. a la vo- 
cación de mi hijo y I103' es feliz. 

Marc ¡Feliz el pobre niño! ¡Feliz con el alma muer- 
ta, sin porvenir y sin hogar! 

Crist. Lo compadece U. hoy y no le amojamas. 

^Urc. Mi corazón se inclina al que padece. Mientras 

vivió dichoso á nuestro lado, no sé porqué 

en fin, le di algo de la ternura que inspira un 
inocente. Ahora Es mejor, Cristian, no vol- 
ver la mirada á lo pasado que tantas amargu- 
ras me guarda. Prométeme que Lea no será 
la esposa de ese hombre. 

Crist. De esa unión depende la tranquilidad de mi ho- 
gar. 

Marc. Y si yo te dijera 

Crist. Ahorremos palabras: la visita de don Ramón 
no tiene otro objeto que sentar las bases de la 
felicidad de mi hija. 

Marc. ¿Es cosa convenida? 

Crist. Tiene ya mi palabra. 

Marc. ¡Retírala, Cristian, te lo pido por las cenizas 
de tu padre. 

Crist. Ya es tarde. 

Marc. Nunca es tarde para salvar el honor. 

Crist. Esplíquese. 

Marc. [Con angustia] ¡No puedo, no! ¿Quieres que 
me arrodille ante tí y postrada a tus plantas 
te jure que esa unión es un crimen? 

Crist. ¿Un crimen? El crimen es algo muy negro eñ 
cintas sombras palpita la infamia: algo que 
nos mancha 3' no puede borrarse. [Con exal- 
tación] ¡Dígame por qué me habla así! 

Marc Porque ese hombre ¡hijo mío. hijo mío! 

Crist. Me parece comprender. [Con desesperación] 

Marc. No acuso a nadie. 

Crist. Mi razón vacila, todo gira en torno mío; cae 
el ídolo, muere la fe, mi corazón se rompeí' 
[Con la voz trhnula por los sollozos y tendiéndole 
los brazos] ¡Cristian! 

Crist. [Arrojándose en ellos] ¡Madre! 

FIN DECL PRIMER ACTO. 



Marc 
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ACTO SEGUNDO 



La misma decoración del anterior. En un lado de la sala, una cómoda. 

Es de noche. 

ESCENA I. 

Lea 

No alcanzo á comprender lo que aquí pasa: te- 
rrible tempestad ruje sobre este hogar tranqui- 
lo ha pocas horas, cual transparente lago. Mi 
padre no sale de sus habitaciones, mi abuela 
decae visiblemente, solo Dora y Elvira gozan y 
ríen, luciendo herniosas galas en visitas y pa- 
seos. Escribí á mi hermano Ricardo comuni- 
cándole mi matrimonio, y me contesta que esa 
unión es imposible. Aquí está la carta, [sacán- 
dola del seno\, mis besos casi han borrado tan 
consoladoras frases. ¡Imposible! ¡En vano 
trato de penetrar la causa, en vano! Con to- 
dc, me siento feliz al saber que no seré la espo- 
sa de ese hombre. Mi abuela trabaja para 
unirme á Gustavo: pobre abuela mía, tan bue- 
na! [Se sienta y apoya ¡a frente en sus manos] 

ESCEXA II. 
Lea— Cristian 

Crist. {Acercándose á ella) ¿Estás triste, Lea? 

Lea. ¡Padre! 

Crist. No debo preguntártelo, la vida es una cadena 

de dolores. Dame tu frente, déjame posar en 

ella mis labios. 
Lea. ¿Me quieres, padre? 
Crist. ¿Cómo no amarte, si eres buena y bella como 

un ángel. Y tú me amas? 
Lea. Con toda mi alma. 
Crist. No me niegues nunca tu ternura, no sabes 

cuánto necesito de ella; soy tan desgraciado! 

Mi primer dolor fué perder á mi padre, imaginé 

que no podía haber otro más grande. Después 
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perdí á Ricardo, el llamado a perpetuar mi 
nombre, á ser el jefe de este hogar cuando yo 
muera. 

Lea. No te aflijas, Ricardo es dichoso. 

Crist. No quise torcer su vocación, pero desde que 
falta en el hogar siento un vacío! 

Lea. ¿No me tienes a mí? 

Crist. Has vivido tan lejos de mi corazón! Pensé que 
me temías, que no me amabas. 

Lea. ¡No amarte j r o! (Si se lo confesara todo). 

Crist. ¿Por qué llorabas? 

Lea. Por nada, lloro sin saber por qué. 

Crist. Eso no es cierto, Lea, ábreme tu corazón. 

Lea. Pues bien, padre, no quiero casarme. 

Crist. Es esa la causa de tu tristeza? 

Lea. Sí. 

Crist. Tranquilízate, tal vez olvidemos ese proyecto, 
niña mía. 

Lea. {Con alegría) ¿Deveras? 

Crist. Mañana quedará resuelto. Ahora vete, si ha 
vuelto tu madre, dile que la espero aquí. 

Lea. Es que quisiera decirte 

Crist. Habla. 

Lea. Gustavo 

Crist. Ah es cierto, sí, te ama y me ha pedido tu 
mano. 

No extrañes que lo haya olvidado, tengo aquí 
mucho hielo, {Señalando su frente) y aquí, un 
volcán que me abrasa. {Llevando la mano al 
pecho). El cerebro en pedazos y el alma en som- 
bras. Mis ideas se confunden por que entre 
todas, surge una terriblemente negra, como el 
abismo, como la duda! Perdóname 3' dime, 
tú lo amas? \_Manifestando snfrimienio\ 
A - ¿Q 11 ^ tienes padre mío? 
Crist. Nada, nada, contéstame; 

Lea. Cifro en su cariño mi ventura. Antes de cono- 
cerlo, bastaban á mi dicha una mirada tti3 r a, 
una sonrisa y un b.so de mi abuela: pero lo 
vi, sus ojos me hicieron conocer el amor en to- 
da su grandeza, desperté á la vida; á esa vida 
de emociones y esperanzas que es como el prin- 
cipio de nuestra existencia. Lo miro en todas 
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partes; en la flor que se abre, en la fuente que 
murmura, en el rayo de sol que vivifica la tie- 
rra, en el astro que nos sonríe, en los sueños 
que acarician mi frente, y más que todo, en mi 
alma. 

¿Se lo has dicho? 
Sí, padre. 

¡Pobre Lea! Vas por el mundo con el corazón 
en la mano sin comprender que en él se escar- 
nece la lealtad y se eleva la falsía. 
Es que Gustavo no se parece á los demás. 
Solo á la experiencia le es dado sondear cora- 
zones, y ella se adquiere sólo después de haber 
sufrido: cuando quedan ruinas en el pecho y 
seco el raudal de nuestras lágrimas. 
Déjame reflexionar, nada te prometo, pero, si 
como temo, tu matrimonio se hace imposible, 
serás esposa de Gustavo. 

[Besándolo] ¡Dios te bendiga! 

Ve si ha vuelto Dora, dile que la espero. 

Te dejo con pena. 

Ya nos veremos luego. 

[ Váse Lea por la izquierda'] . 



ESCENA III 



Cristian. 



Siento desatarse en mi alma toda una tempes- 
tad. Arrecia el viento, arrebata las hojas y 
todo queda desprovisto de verdor. Quiero ha- 
blar á Dora, quiero mirar sus pupilas en las que 
he leído siempre el más oculto de sus pensa- 
mientos. Mi cerebro es ho} r una máquina á 
vapor, pero no adelanta, retrocede, viaja en el 
pasado, penetra en cavidades sombrías y se 
para. [Pasándose la mano por la frente] An- 
da en las convulsiones de mi agonía, necesito 
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un rayo de luz que me ilumine. Siento sus pa- 
sos y quiero calmar esta agitación de mar en- 
furecido que me golpea el pecho; una nube de 
sangre oscurece mis ojos. Las palabras de mi 
madre zumban en mis oídos y me parece escu- 
char por do quiera las carcajadas del ridículo. 
¡Débil! No ha} r hombre débil cuando trata de 
vengar su honor. 

ESCENA IV: 

Cristian, Dora, Elvipa. [Estas vienen por el foro .] 



Dora. 

Crist. 
Elyir. 



Dora. 



Elyir. 
Crist. 
^ora. 

C&IST. 

Dora. 
Crist. 



Dor 



A. 



Pues volvemos bien tarde, las siete y desde las 
doce en la calle. Cristian! {Acercándose d él.) 
( Dist} aído, ) Has tardado mucho. 
Pero hijo, si es imposible, por más que se de- 
see, hacer visitas cortas: hay tanto de que ha- 
blar! De modas, del tiempo, de las grandes 
crisis políticas; y luego, tenemos deberes con la 
sociedad que no podemos dejar para mañana. 
Y digan lo que quieran, es una diversión ino- 
cente eso de murmurar del prójimo, y como en 

sociedad no se hace otra cosa Que 

gracia tiene Manuelita para poner defectos á 
sus amigas; quisiera poseerla yo para enume- 
rar los de ella y los de su rubia y sosa herma- 
na. Y te fijaste en las miradas del joven aquel 
á Manuela? Allí hay algo gordo. Lujo de la 
noche á la mañana, y aA'er no más, acuérdate! 
Ya había oído hablar sobre el asunto, pero 
al buen callar llaman Sancho. 
( Volviendo de su ensimismamiento) De quién 
hablas? 
De Manuelita. 

Ignoran Uds. que esa niña acaba de recibir 
una cuantiosa herencia? 

Efectivamente, no lo sabíamos, por eso su- 
puse.. 

Cuántas suposiciones falsas forja la fantasía! 
Dechado de virtudes es Manuela y el mundo la 
respeta y admira. 

Me alegro. Pero no puedes decir lo mismo de 
Teresa. Eso es público; que vergüenza! 
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ClRST. 

Dora. 
Crist. 



Dora. 
Crist. 



Dora. 
Crist. 



Dota. 



Crist. 
Dora. 



Crist. 
Dora. 

Crist. 



Frecuentas su casa, la llamas tu amiga, la be- 
sas y murmuras de ella; eso es indigno, Dora. 
Ten caridad si quieres que la tengan contigo. 
Me parece que en la intimidad del hogar, bien 
puedo hablar así. 

De la murmuración surge la calumnia, serpien- 
te que se enrosca al cuello, nos muerde, nos 
ahoga 3 r envenena la vida. Para condenar fal- 
tas ajenas, precisa llevar limpia la conciencia. 
Jesús! y de que manera lo dices. 
(Teme; pues es culpable.) Déjanos, Elvira. Tú, 
ven, siéntate á mi lado. (Sale Elvira por la de- 
recha.) 

ESCENA V. 

Cristian, Dora. 

(Su expresión infunde miedo.) Que me quieres, 
dulce amigo? 

(Siento ceder mi enojo, disiparse mis dudas.) Do- 
raos necesario que hablemos; siéntate y escu- 
cha. Mi madre se opone abiertamente al enlacede 
nuestra hija con D. Ramón; ha llegado á decir- 
me que esa unión sería un crimen. 
Tu madre, sea por su avanzada edad ó el con- 
tinuo ejercicio mental, no goza de todas sus fa- 
cultades 

(Eso debe ser, sí.) Estás segura? 
Si no lo estuviera, no lo diría. Los ancianos 
son como los niños, se posesionan de una idea, 
le dan forma según su capricho, y toman en 
realidad aquello que se les antoja. Doña Mar- 
cela ha tenido siempre prevención por nuestro 
amigo, y á veces pienso que allá en la primave- 
ra de los dos, haya habido algo por lo que pue* 
da I103' tenerle ojeriza. 
Dora! 

No te impacientes, amado de mi alma; el amor 
pasa y á veces lo sustitu} T e el odio. 
(A quien creer, Dios mío?) Don Ramón es anti- 
guo amigo nuestro; por insinuación suya, me 
casé contigo, pero me parece recordar que en 
otro tiempo era muy buen amigo de mi madre. 
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Dora. Entonces 

Crist. Dora, es que yo he levantado á esa mujer un 
altar dentro de mi alma! Cuando era niño, 
prefería arrodillarme ante ella que ante la her- 
mosa imagen de la madre del Salvador. Unía 
las manos y me extasiaba en su contemplación 
como nos extasiamos ante los admirables cua-. 
dros que nos ofrece la naturaleza. Cuando fui 
hombre y sus cabellos comenzaron á cubrirse 
de nieve, besaba su cabeza venerable en la que 
me parecía mirar luminosa aureola, la aureola 
de una santa. Si me dijeran que tu me enga- 
ñas, me volvería loco, y si me convenciera de 
que sus canas están manchadas, moriría. 

Dora. Quiere decir que la amas más que á mí. 

Crist. Cuando se pierde a la mujer amada, el cora- 
zón se llena de sombras y el alma de tristeza: 
se llora, pero á poco las lágrimas se secan y el 
vacío se llena, porque se vuelve á amar. Mue- 
re la madre y ya no hay flores que se abran ni 
rayos del sol que nos alumbren, el frío de la or- 
fandad nos envuelve y el mundo es un desierto; 
madre no hay más una! 

Dora. Sin dejar de amarla, precisa que creas que su 
vida encierra una falta. 

Crist. La prueba, Dora, la prueba! 

Dora. Puedes encontrarla en ese mueble. {Señala la 
cómoda?) Del que siempre lleva consigo la 
llave. 

Crist. Oh me parece que un mazo de hierro me rom- 
pe el cráneo! Si lo que me aseguras es cierto, 
el matrimnonio de mi hija se hace imposible. 

Dora. No pienso como tú. 

Crist. Quieres que se realice? Eso sería monstruoso! 
Pero no, si no puede ser, mi madre dobla en 
edad á ese hombrey mi padre era superior á él. 

Dora. Eso no prueba que tu madre haya faltado; ca- 
si siempre el amante vale infinitamente menos 
que el marido. 

Crist. Dices que en ese mueble está la prueba, la tendré! 
Cuando con el corazón chorreando sangre, me 
convenza de mi desgracia, ábreme tus brazos 
para llorar en ellos. 
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Dora. Sabes que toda yo soy tuya. 
Crist. Gracias, Dora, gracias. {Besándola en la frente^ 
Dora. Si es mucho lo que te amo! 

Crist. Que feliz me haces! (Váse Cristian por la iz- 
quierda?) 

ESCENA VI. 
Dora. 

En mis manos es un niño al que domino á mi 
antojo. Lea será esposa de D. Ramón, aunque 
para conseguirlo tenga que pasar sobre el ca- 
dáver de Cristian y el de su madre. Ay del 
que trate de impedírmelo 

ESCENA VIL 
Dora— Lea. 

Dora. Acércate, niña, quiero hablarte. 

Lea. Aquí me tiene U., señora. 

Dora. En donde está tu abuela? 

Lea. No lo sé, la buscaba. 

Dora. Oye bien lo que voy á decirte. 

Lea. Escucho á U. 

Dora. No aspiro sino á labrar tu felicidad. 

Lea. Siga, siga. (Va á decirme que consiente en mi 
unión con Gustavo.) 

Dora. Después de meditarlo mucho, veo que el esposo 
que te conviene es D, Ramón. 

Lea. Que barbaridad! (Yo pienso todo lo contrario.) 

Dora. No conoces la vida. Es preferible un hombre 
de mediana edad, á esos jóvenes calaveras que 
disipan en locuras las fortunas de sus esposas! 

Lea. Pero 3-0 no puedo temer eso porque soy pobre. 

Dora. Aunque no lo temas, quiero, es mi voluntad que 
te unas á él. 

Lea. Ay, señora, me moriría de miedo. 

Dora. De miedo? ; 

Lea. Y de pena. Yo comparo á D. Ramón con un 
montón de ruinas sobre las que lanza su sinies- 
tro grito el ave de la muerte. 
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Dora. Hablemos con claridad. Tu padre, influenciado 

por tu abuela, ha concebido dudas respecto á 

mí, que me toca desvanecer. 
Lea. Puedo saber? 

Dora. No, si te casas, con solo ese hecho, me salvas. 
Lea. (Dios mío.) Pero mi abuela no puede haber di- 
cho sino la verdad. 
Dora. Tu abuela es una pobre vieja visionaria que 

así como forja cuentos forja calumnias. 
Lea. Ella, imposible! No hay espíritu más recto, ni 

corazón más sano. 
Dora. Sábelo, si resistes la pierdes para siempre. 
Lea. Sería U. capaz. 
Dora. De todo. 
Lea. Ha sido tan tierna para mí, que la amo como 

á los alegres juegos de mi niñez; se halla unida 

á ellos en mi memoria con fuerza poderosa. 

Oh, Señora, separarme de ella sería labrar mi 

eterna desventura! 
Dora. Entonces, cásate. 
Lea. Si U. supiera! 
Dora. Lo mando, te toca obedecer. 
Lea. Pero ese hombre también me llevará lejos de 

ella. 
Dora. Puedo conseguir que te deje á su lado. (Es lo 

que menos pienso.) 
Lea. Hará U. eso? 
Dora. Empeño mi palabra. 
Lea. Es inmenso mi sacrificio. 
Dora. Lo quiero! 
Lea. Está bien, Señora. 
Dora. Comunícale á tu padre y á Doña Marcela tu 

resolución. 
Lea. (Yo muero!) Lo haré, pero verdad que está 

lejano el día de mi sacrificio? quise decir de mi 

boda. 
Dora. Un mes á lo sumo. 
Lea. Es bastante. {Con amarga sonrisa). 

[ Vdse por la izquierda. ~\ 
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ESCENA VIII. 
Dora.— Dona Marcela. 

[ Viene por la izquierda, ,] 

Marc. Dora. 

Dora. Que se ofrece? 

Marc. Hacerte una súplica. Dame el brazo, préstame 
tu apoyo, hija mía. Me siento tan débil que 
no puedo sostenerme sola. Quiero que oigas 
en calma lo que voy á decirte. 

Dora. No podré conceder á U. mucho tiempo. 

Marc. Seré breve. Cristian me ha dicho que el matri- 
monio de Lea se ha arreglado yá. 

Dora. Comprendiendo que no podemos encontrar me- 
jor partido para nuestra hija, nos hemos apre- 
surado á aceptar á D. Ramón, seguros de que 
la hará feliz. 

Marc. Tu sabes bien que«no puede serlo unida al que 
la quiere para esposa. Entre ese hombre y mi 
nieta se levanta un abismo imposible de salvar. 

Dora. Pudiera U. decirme cual? 

Marc. Antes que yo, podrá responderte tu conciencia. 

Dora. Como esta nada me dice, necesario se hace que 
U. aclare este punto. (Veremos cual vence.) 

Marc. Eres madre también y sabes que la misión de 
la madre es divina. Abnegación y sacrificio, 
esas dos palabras las llevamos esculpidas en el 
alma por la naturaleza misma. Quiero que ha- 
gas ver á Cristian que esa unión no puede rea- 
lizarse. 

Dora. Precisamente es lo que no haré nunca. 

Marc. Nunca? Sabes que puedo obligarte. 

Dora. {Con desdén) Usted? 

Marc. No hagas que me apreste á la lucha; sé razona- 
ble, no te arrepentirás de ser buena. Por tu 
dicha, por la de Cristian, olvida ese proyecto 
insensato, piensa en Ricardo, se madre antes 
que mujer, y la tranquilidad volverá á nuestras 
almas y á nuestro pobre hogar. 

Dora. No se canse U., Doña Marcela, Don Ramón es 
rico y prefiero el dinero á todo en la vida. 

Marc. Lo has probado. 
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Dora. Me casé con pobre yes triste mí presente y 
más triste aun mi porvenir; no quiero que Lea 
tenga mi misma suerte. 

Marc. No es tu hija. Para la mujer buena, el tesoro 
más preciado es la estimación del que aceptó 
por compañero. 

Dora. No en nuestra época. 

Marc. Siempre! si la luz de la inteligencia besa nues- 
tra frente y la de la virtud el corazón. 

Dora. Terminemos; emplee U. sus lecciones de moral 
con quien las necesite. Hasta luego. 
[ Váse por la derecha] 

ESCENA IX. 
Dona Marcela. 



Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

Lea. 

Marc. 

Lea. 



Oh que abismo es el corazón humano! Esa 
mujer tiene la figura de un ángel y en el 
fondo....,....! 

Esta lucha va quebrantando mis fuerzas. Al 
venir aquí encontré á Cristian y ha desviado 
de mí la mirada. 

Mi hijo! Cúmplase tu voluntad, Dios mío! 
[Durante este monólogo, Doña Marcela introduce distraída- 
mente la llave en la cerradura de la cómoda, abreé interrum- 
pida por Lea, se separa violentamente dejando allí la llave.] 
\Se sienta en actitud meditabunda.] 

ESCENA X. 
Dona Marcela— Lea. 

Que tienes, abuela mía? 
Nada, hija, nada. 

Estás triste, lo leo en tus ojos, en la palidez de 
tu semblante. 

Me siento mal, eso es todo. 
Tu alma es la que padece. 

Mi alma padece y mi cuerpo se inclina á la tie- 
rra. 

Mira, sino puedes vencer la obstinación de mis 
padres, me someto á sus deseos: que importa mi 
sacrificio si vuelve á iluminar tu rostro la ale- 
gría? 
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Marc. Niña! piensas que puedo ser dichosa- viendo 
muerto tu porvenir? # Serás feliz á costa de mi 
vida. 

Lea. Es que no podría serlo si te perdiera. 

Marc. Tus palabras me infunden valor para seguir 
luchando. Estos desma} r os de mi espíritu, son 
nubes de verano que se disipan con sólo una 
mirada tuya. Viviré puesto que soy necesaria 
á tu dicha: lo vez, si estoy fuerte apesar de mis 
años. [Al ir aponerse en pié, vacilad] 

Lea. Lo ves? Tiemblas, tu palidez aumenta, te 
acompaño. 

Marc. No, quédate. Así débil y enferma como plan- 
ta sin savia, todavía puedo prestarte sombra: 
el verdadero* amor puede vencer al destino. 
[Sale Doña Marcela por la izquierda.'] 

ESCENA XI. 

Lea. 

Secreta angustia el corazón me oprime. Oh si 
la perdiera! No lo permitas, Dios mío. [Elevan- 
do las manos y los ojos al cielo."] Que hora es? 
Las diez. Gustavo no debe tardar. Halagada 
por esta esperanza, en medio de su tristeza, 
tiene mi corazón latidos de alegría. Si lo vie- 
ran! [Mirando á ¿odas partes.] No, la casa es- 
tá desierta y Andrea está por mí. 

ESCENA XII. 

Lea— Gustavo. 



Lea. Llega muy quedo, pudiera oirte. 

Gust. Amada mía! Ha resuelto algo tu padre? Lea, 

ya se hace necesario tomar una resolución que 

afiance nuestra dicha determinando nuestro 

porvenir. Me amas siempre? 
Lea: Puede dudarlo? [ Tristemente.] Gustavo, hay 

que esperar aun. 
Gust. Esperar! Esperar siempre un rayo de luz y 

ver que se ahondan más y más las tinieblas! 
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Lea. Es que tu no sabes lo que aquí pasa. Mi pa- 
dre tiene un aire tan extraño, que me apena; 
mi abuela llora en silencio y Dora parece in- 
quieta; entre los tres debe haber algo muy tris- 
te para que así altere la paz de los corazones y 
del hogar. 

Gust. Pues por lo mismo, resuélvete á ser mi esposa 
aunque sea á despecho de tus padres. 

Lea. Abandonarlos cuando sufren, no, Gustavo; he 
confesado ya a mi padre mi amor por tí, y es 
mejor esperar. 

Gust. Le has dicho? 

Lea. Todo. 

Lusr. Que feliz me haces! 

Gea. Confía en mí, volveré á hablarle. Andrea te 
hará saber el resultado de nuestra entrevista. 

Gust. Pero, cuando? 

Lea. Mañana á mas tardar, ahora vete, pueden sor- 
prendernos. 

Gust. Me juras que ocurra lo que ocurra, serás mía? 

Lea. Te lo juro! . No podría vivir sin tí. 

Gust. Bendita seas, alma de mi alma! 

Lea. Adiós: no, hasta luego, hasta siempre! [Váse.] 

ESCE3TA XIII. 
Lea— Cristian. 

Crist. Con quien hablabas? 

Lea. [Tomando un libro de la mesa] Leía. 

Crist. Pero te hallas conmovida. 

Lea. Pensaba en tí y como estás tan triste! 

Crist. Borrascas inevitables de la vida. Cálmate 
y recobra tu alegría. Ve, hija mía, recógete y 
sueña: que hermoso será dormir eternamente! 
[ Váse Lea, por la izquierda^ 

ESCENA XIV. 

Cristian— Don Ramón. 

Ramón. Buenas noches, Cristian. Apesar de mi impa- 
ciencia, he tenido que retardar la hora. La 
culpa no es mía, algunos amigos fueron á casa 
y no podía ponerlos en la calle. 
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Crist. Oh, los amigos! Que ratos tan felices hacen 
pasar, cómo embellecen la existencia! [No pue 1 - 
do mirarlo, lo ahogaría entre mis manos.] 

Ramón. Conque no nos falta sino fijar el día de la boda. 

Crist. La boda? Ah,sí, pero, suplico á U. lo dejemos 
para más tarde, no puedo resolverme á casar 
á Lea. 

Ramón. (Quécambio!) Que es esto, Cristian? 

Crist. Es, es que como hombre conozco á los hombres 
y no quiero que en el alma candida de mi hija 
se nuble la aurora de sus sueños. Es... 

Ramón. No pensaba U. así hace pocas horas. 

Crist. Es que (No puedo decirlo! esa frase que- 
maría mis labios, sería el torbellino que me 
llevara al abismo.) Basta! Necesito estar so- 
lo, déjeme U., se lo ruego. Le prometo que nos 
veremos pronto; oh sí, yo mismo iré a buscarlo 
y entonces [calmaré esta sed que me de- 
vora: mi venganza tiene que ser más grande que 
su infamia.] 

Ramón. Me retiro. Buenas noches. 

Crist. Adiós y gracias. {Con sarcasmo] 

ESCENA XV. 
Cristian. 

Al fin solo! Es la hora de los misterios y todo 
es misterioso en torno mío. Me resisto á creer 
culpable á mi madre; no sé como no me arrojo 
á sus pies y le espongo mis dudas. Hasta hoy 
he llevado mi frente alta, pensando que ni la 
luz del sol era más pura. Me resisto á expiar- 
la, á arrancar á ese mueble el secreto que ella 
ha guardado cuidadosamente tantos años. 
Que fuera inocente! Pero, entonces sería Dora 
la culpable puesto que aquí se encierra un deli- 
to. Ella! {Con la voz trémula por las lágri- 
mas^] La mujer de mis sueños, adoración de 
mi alma! {Pausa.] 

Heme aquí convertido en un ladrón infame, 
pero quiero saberlo todo. Dora dice que allí 
está la prueba, vamos. La incertidumbre agi- 
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ta el espíritu y perturba la razón. Tengo un 
infierno en el alma! [Aereándose á la cómoda.'] 
Qué miro! {Con alegría) Ha olvidado la llave. 
Pero si volviera! Arrostrémoslo todo. (Abre 
y va sacando los objetos que nombra) Estu- 
ches, conozco todas estas joyas: cuando mi 
padre vivía, mi madre se adornaba con ellas, y 
su diáfana hermosura eclipsaba el brillo de es- 
tas piedlas. Blondas antiguas, álbum de recuer- 
dos, cartas mías de cuando me hallaba en el 
colegio. Acá un papel doblado y sellado, será 
este? (Examinándolo) Sobre en blanco, nada 
que indique á quien va dirigido. — Oh! como me 
late el corazón. ¡Cubre mis ojos una nube! 
[Apoyándose en el mueble.] Pero, quiero leer- 
lo, ver el nombre que encierra, apurar mi des- 
dicha hasta el fin. {Rasga el sobre.) Nada! En 
vano lo busco, en vano! (Leyendo) — ' 'Confío 
en que asi como has sabido ocultar nuestras 
relaciones, ocultarás siempre que el niño es hi- 
jo mío; sobre todo á él á quien hay que seguir 
engañando.'' — No quiero saber más. !E1, era 
mi padre; yo, el hijo del crimen! (Se deja caet 
en tena butaca sollozando). — Dicen que mata el 
dolor y vivo todavía ¡Aquí, aquí está bien cla- 
ro. Reza sobre la tumba del que infamó y al 
recordarlo, llora!— El tiempo casi ha borrado 
los signos de esta carta, pero no me engaño, 
no! 

Le di todas mis ternuras de niño, toda la ven-a 
ración de que es capaz el corazón del hombre: 
desdichado de mi; no tengo nombre, no tengo 
madre! (Estrujando la carta) 

ESCENA XVI. 
Cristian,— Doña Marcela. 

Marc. Que pasa, hijo mío? (La llave, la carta, ah!) 
^KiST. [Acercándose á ella cas? hasta tocarla.] Por es- 
pacio de cuarenta y cinco años, me he sentido 
orgulloso de mi nacimiento: llevaba un apelli- 
do ilustre y sin macha y creí en la virtud de U. 
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como creemos en Dios cuando todavía envuel- 
ve nuestro espíritu el blanco velo de la fe. 

Marc. Que dices ¿Piensas que yo ? 

Crist. No pienso, creo! 

Marc. Explícate para que pueda comprenderte. 

Crist. Amada har>ta el delirio por el que ya descansa; 
sin conocer privaciones ni miserias, gozando 
de consideraciones en el hogar y de respetos en 
el mundo, descendió U. del trono al que la ele- 
vó un corazón honrado y manchó el honor dle 
que le dio su nombre. Aquí está la prueba, 
aqui! 

Marc. Desde cuando puede convertirse un hijo en juez 
de la que le dio el $ér? 

Crist. Desde que mira sus alas de ángel rotas y man- 
chada la luminosa aureola que la circunda. 

Marc. Vuelve en ti, desgraciado, recuerda mis ternu- 
ras y sacrificios. 

Crist. Lea U. y lea conmigo. Se revela una infamia. 
Un marido engañado, una mujer culpable, un 
niño inocente introducido al hogar por medio 
de la traición que hiere y lo profana todo. Ve 
U? Se ha omitido el nombre de la infame pero 
no el del seductor. 

Este, era amigo íntimo del esposo de esa mu- 
jer: estrechó su mano, comió su pan y lo infa- 
mó á la sombra. Más vil que el asesino que 
mata para robar, por que las heridas que se 
infieren al honor, duelen, sangran y no se cica- 
trizan jamás. Y no poderlo triturar entre mis 
manos, escupirle el rostro, beber su sangre¡ El 
deshonor recaería sobre Dora, inocente de toda 
culpa. 

Marc. Vuelve en ti, Cristian! 

Crist. Me hallo en pleno goce de todas mis faculta- 
des, solo que aqui hay una fiera que me desga- 
rra el pecho. Y yo creía que mi ma3 r or ven- 
tura era adorarla, consagrarle mi vida! Tenía 
celos del amor que profesaba á Lea; pensaba 
que esa niña me robaba lo que me debe solo á 
mi: insensato! Oh, diga U. diga pronto; quien 
es el niño de que se habla aqui? 
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Marc. 
Crist. 



Mac. 



Crist. 
Marc. 
Crist. 

Marc. 

Crist. 
Marc. 
Crist. 

Marc. 
Crist. 

Marc. 



Crist. 
Marc. 
Crist. 
Marc. 



No lo sé. 

Pues yo sí, so\ r un ser maldito, soy hijo de ese 
hombre que aborrezco y al que he de ahogar 
entre mis brazos! 

D. Ramón tu padre? No, mil veces no! Ese ni- 
ño es otro, Cristian, lo juro por las cenizas del 
que tanto amé en vida! 
Su nombre! 
No puedo decírtelo. 

Y el de la culpable, el de la madre de ese des- 
graciado? 

El nombre de la culpable? 
Si, pronto! 

Y si no te lo dijera? 

Iré á buscar en la tumba la solución de este 

problema. 

Me niego, es superior á mis fuerzas! 

Madre! y ni ante la muerte del ser que llevó en 

su seno, confiesa su pecado! 

(Acepta mi sacrificio. Dios mío!) Sollozando) 

Ese nombre lo has pronunciado muchas veces, 

lo repites en sueños y lo reverenciaste ayer. 

Dora? (Con angustia.) 

Marcela. 

{Rechazándola.) Usted? 

Yo! {Cae desmayada en una silla.) 



FIN OÉL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO 



La misma decoración de los anteriores. 

Empieza amanecer. 

ESCENA I 

Dora,— Elvira. 

Elvir. Que trastorno, por Dios! A la calma ha suce- 
dido la tormenta. 

Dora. Pero me he salvado; tengo ideas tan felices! 

Elvir. Da. Marcela, se muere. 

Dora. Cuando un edificio queda en ruinas, para le- 
vantar otro se apartan los escombros. 

Elvir. Piensas que con su muerte vuelva á reinar 
aqui la dicha? 

Dora. La espero. 

Elvir. Pero mientras tanto el matrimonio de Lea se 
ha deshecho. 

Dora. Mejor, he cubierto las apariencias y es imposi- 
ble que Cristian pueda dudar de mi. 

Elvir. Y si Ricardo hablara? Lo sabe todo. 

Dora. Un hijo acusar á su madre? Imposible! 

Elvir. Y que ha hecho Cristian? 

Dora. Violentado por el dolor no supo lo que hacía; 
llevó las cosas demasiado lejos. 

Elvir. Pero di, como se te ocurrió esa idea? 

Dora. El instinto de conservación. Temí que Da. 
Marcela, para impedir el matrimonio de Lea, 
diera á Cristian esa carta y me adelanté á ce- 
rrarle ei camino. 

Elvir. Y como guardaba ella esa prueba? 

Dora. La perdi una noche al volver de un baile. Sin 
duda cayó al despojarme de mis galas y no lo 
eché de ver sino después de algunos días. 

Elvir. Y como supiste que ella la tenía? 

Dora. Por la segurida con que dijo a Lea que su 
matrimonio no se efectuaría. 

Elvir. Y D. Ramón? 

Dora. Ha sido despedido por Cristian. 
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Elyir. Te apena? 

Dora. ( Tristemente) Ha sido mi único cariño. 

Elyir. Lo conociste antes ó después de casada? 

Dora. Antes. 

Elyir. Pero entonces, cómo no te hizo su esposa? 

Dora. El apoyó mis relaciones con el que es hoy mi 
marido é hizo que se realizara mi matrimonio. 

Elyir. Pero no comprendo 

Dora. Hay corazones que son un abismo. 

Elyir. Y como has hecho para que Cristian no sos- 
peche? 

Dora. Hacerme amar de él y dominarlo á mi antojo. 

Elyir. Cuidado, Dora! 

Dora. Cuidado, de qué? 

Elyir. Si Doña Marcela hablara! 

Dora. Quiere mucho á su hijo y no lo hará. 

Elyir. Y Andrea? Sabes que tu suegra no tiene se- 
cretos para ella. 

Dora. Pacece que te gozas en infundirme temores. 

Elyir. Lo que quiero es prevenirte, hay cosas que no 
pueden estar ocultas largo tiempo. 

Dora. No hay cuidado. 

Elyir. No duermas sobre tus laureles. 

Dora. Ya me impacientas, basta! 

Elyir. Queda con Dios. Yoy á ver como sigue Doña 
Marcela. {Sale por la izquierda). 

ESCENA II. 
Dora. 



Qué me importa el dolor de Cristian y el de su 
madre? Que sufran, que paguen así mi largo 
martirio de veinte años. Amada sin amar, lle- 
vando oculta una pasión que era mi vida, en 
continua zozobra temiendo que descubrieran 
mi secreto, así pasaron mis mejores días y con 
ellos mis dulces ilusiones de ventura. Una ca- 
ricia de Cristian, me hacía estremecer, una mi- 
rada de doña Marcela me llenaba de rubor. 
Que tormento sufrí euando nació Ricardo! 
Cristian, inclinado sobre la cuna, velaba su 
sueño con inmensa ternura, mientras el verda- 
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clero padre apenas si llegaba al salón a infor- 
marse del estado de la madre y del niño. Bien 
dicen que el crimen endurece la conciencia; des- 
pués, me parecía natural que los dos se ama- 
ran v excusable mi falta. Esta, no la descu- 
brirá nunca Cristian* antes, la muerte! 

ESCENA III. 
Dora.— Cristian. 



Dora. (Qué abatido se encuentra, ni siquiera ha repa^ 
rado en mí.) 

Crist. Qué es la vida? Vasto cementerio cuando 
muere la fé y las esperanzas, caen en tierra con 
las alas rotas. Yo quisiera olvidar, arrancar 
de mi memoria este como dardo que me tras- 
pasa el cráneo; pero no puedo, no! [Reparando 
en Dora~\. Estabas aquí? Me consuela encon- 
trarte. Acércate, no me dejes sólo, tengo mie- 
do de mi mismo. 

Dora. Oh, cálmate, ha}' males que no tienen remedio 
y es mejor sobreponerse á ellos, vivir. 

Crist. Vivir! también tuviste madre, la amaste y re- 
verenciaste como á Dios, besaste el polvo que 
hollaba su planta é hiciste de ella el ídolo de tu 
alma; pero no lo viste, Dora, desquiciarse y 
romperse en pedazos! 

Dora. La perdí siendo 3^0 muy niña. 

Crist. Mas vale así. Vengo de visitar la tumba del 
que creí mi padre; siendo inocente, le he pedido 
perdón de haber nacido; sus cenizas deben ha- 
ber llorado al escucharme. Soy tan desgraciado! 

Dora. Tu madre se halla enferma y debes perdonar. 
Su falta la conocemos sólo los dos, el mundo 
la ignora y por consiguiente la respeta: es tan 
fácil engañar al mundo! 

Crist. Y qué me importa que el mundo la ignore si la 
conozco yo? La llevo escrita en el alma y en 
la frente! El vicio debe estifparse, no sólo" pol- 
la vergüenza á que nos condena sino porque es 
incendio voraz que lo destruye todo. Y sin 
embargo, cuando pienso en lo que fue para mí, 
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quisiera arrodillarme ante ella, llorar mucho y 
con mis lágrimas purificar su encanecidacabeza. 

Dora. [Conmovida] Hazlo, Cristian. 

Crist, Hoy no lo puedo. Deja volar las horas; el tiem- 
po pasa sobre nosotros cicatrizando heridas y 
abriéndonos otras nuevas. Tu no alcanzas á 
medir mi dolor porque no sabes cuánto la he 
amado y como la amo todavía. 
Cuando estoy solo, entre las sombras que in- 
vaden mi cerebro, la miro siempre hermosa y 
buena, encantadora y pura; es que me resisto á 
ver en su frente la negra mancha de la infamia. 
Pasa la visión y torno á la realidad, entonces 
lloro, pero tanto, que imagino que mi corazón 
no puede contener más lágrimas. 

Dora, No es para tanto, acaso es la primera? 

Crist, Triste consuelo ¡Dejara yo si matara, de ser 
asesino por que otros hayan cometido antes 
que yo igual delito? Tus argumentos se des* 
hacen como espuma ante los dictados de mi 
razón 3- mi conciencia. No pensamos del mis- 
mo modo 7 porque no podemos sentir la ofensa 
con la misma intensidad. Acaso es la primera! 
{Con desesperación) No es la primera, pero es 
mi madre! {Después de un momento de silencio) 
Quiero hablarte de Lea. Gustavo Ruiz me ha 
pedido su mano, dejémosla que sea feliz. 

Dora. No me agrada ese pretendiente. 

Crist, Pero le gusta á ella. 

Dora. Puede presentarse otro mejor, 

Crist. Te opones resueltamente? 

Dora, Sí. 

Crist, Reflexiónalo bien, 

Dora. Está resuelto; no. — Te vas? 

Crist, Ansio la soledad y el silencio. — {Sale Cristian 
por la izquierda.) 

ESCENA IV. 
Dora. 

En caso que dona Marcela le revele la verdad, 
Lea será mi arma defensiva. El enlace de esa 
niña con don Ramón, será á los ojos de Cris- 
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tíán, prueba evidente cíe mí inocencia. Ya Ta 
edad ele los sueños qtseda muy atrás; mi amor 
no es aquella inmensa hoguera que amenazaban 
destruirme envolviéndome en sus llamas; aho- 
ra,- la cabeza domina al corazón y puedo mi- 
rar fríamente desvanecerse mis ensueñosv 

ESCENA V. 
Dora.— DoSa Marcela.— Andkea, 

ÁNVK r [Sos teniendo l a J] Es rmet imprudencia; Señora, 

Mafc, Me necesito aquí, Andrea, déjame. 

Dora. Me retiro. 

Maro. Na, quédate. Ve, Andrea f te llamaré luego.. 

ESCENA VI. 

Dora— BoSa Marcela, 

Marc. Solas, así deseaba hallarme contigo, 

Dora. [Qué irá á decirme?] 

Marc* En mis últimos días, cuando más necesitaba 
de tranquilidad para mi alma, me veo escarne- 
cida y humillada, 

Dora, Es que los pecados déla juventud se purgan en 
la ancianidad. 

Marc, Y me lo dices tú! Cuando las aves vuelan so- 
bre la tersa superficie de los lagos, no' queda 
en ellos ni la más ligera sombra de sus alas: 
así pasaron sobre mí alma pasiones mezqui- 
nas, sin que jamás mí pensamiento haya per- 
dido sus hermosas galas ni mi frente la aureola 
que luce con orgullo la mujer honrada. Joven 
todavía, en esa edad encantadora en que las 
risas se convierten en sueños y los sueños en 
esperanzas; uní mi destino al que perdí bien 
luego, é hice un templo de mí hogar y de mi 
amor, mi Religión. El deber fué mi guía, sin 
apartarme de él, frecuenté la sociedad que tu- 
vo para mí murmullos de admiración y lison- 
jeras frases. Si acaso en ese torbellino de luces 
y flores, algún afecto criminal hubiera conmo- 
vido mi corazón, lo hubiera arrancado de mi 
seno, después de decir á mi esposo: muero, por 
que no quiero traicionarte. 
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DoRA. 

Marc 



Dora. 



Dora, Eso se dice pero no se hace. 

Marc. Se hace si se tiene conciencia. Qué dicha puede 
haber en el crimen? Profanar el hogar que es 
el cielo para la mujer de corazón bien formado; 
romper lazos que deben ser eternos y arrojar 
á. la frente de sus hijos un baldón que no se 
1*orra! Y hay algunos que no se rompen pof 
que la hipocresía se encarga de estrecharlos 
más, para desdoro del hogar y vergüenza de la 
sociedad que lo tolera! 

Me admira oír hablar á U. así. 

Te admira! Hay razón para admirarse puesto 
que pensando así, no he arrojado de mi hogar 
á la que ha impreso indeleble mancha en el ho- 
nor de su esposo. 

Sabe U, si luché antes de mi caida? No todo es 
cieno en el corazón humano, doña Marcela. En 
el silencio de mis noches mudas, mi conciencia 
me reprochaba mi traición, pero mi amor era 
más poderoso que la voz que se levantaba den* 
tro de mí. Ha escuchado U. los rugidos del 
mar en esas luchas sordas en que sus aguas se 
levantan hasta tocar él cielo? Así mi corazón 
queriendo romper las cadenas que ló aprisio- 
naban, se retorcía en su cárcel y caía vencido 
para tornar bien luego á la batalla continua 
en que los buenos instintos se adormecen y 
triunfa el mal enseñoreándose de nuestro ser, 

Marc. Volvamos la mirada á lo pasado. 

Regiamente vestida volvías una noche, hace 
de esto 25 años, de un baile dado en la lega* 
ción chilena, en unión del que tedió su nombre* 
Te acompañaba el íntimo amigo de tu esposo, 
pues á éste habias manifestado no se qué de» 
seo que él se apresuró á satisfacer. Penetras- 
te á tu alcoba, contigua á la en que velaba 
yo el sueño de Ricardo que aun se hallaba en 
la cuna, y escuché de tus labios la confesión 
completa de la falta. En otra noche como 
aquella perdiste la carta que lo prueba todo; 
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arma que podía herirte y que has vuelta con-, 
tra mí. Ay de tí, Dora! Has desatado terri- 
ble tempestad sobre tu cabeza y esa cabeza ro- 
dará en el polvo, porque la que se infama á sí 
misma, es mejor que muera. 

Doka. Magníficas frases para uno de sus dramas, do- 
ña Marcela, 

Marc. Ese algo superior que reside en mí y me eleva 
sobre la vulgaridad, me enseña a perdonar y 
á ser magnánima. Inclinada sobre esashojas r 
creando dramas, novelas y poemas, me olvidé 
del mundo y sus miserias para acercarme á 
Dios r purificar mi alma y engrandecer mi pen- 
samiento. 

Dora. Pero, no irá U. á decirle á Cristian...,,. 

Marc. Delatora yo? Nunca! Mis días están conta- 
dos, ¿qué importa que baje á la tumba llevan- 
do sobre mí tan negro estigma? Pero no r yo 
necesito morir rehabilitada ante Cristian; que 
sepa que no pequé jamás, y que si alguna vez 
hubiera sido vencida, eí recuerdo de qtte era 
madre me hubiera detenido en mi caída. Si te 
arrancara la máscara, Cristian padecería mu- 
cho, y por ahorrarle una lágrima, daría mi 
• sangre gota á gota: qué mucho que arroje so- 
bre mi el lodo que te cubre para acercarte á el 
purificada? No pienses que el castigo te ven- 
drá de mí; hay un Dios y su justicia no falla. 
( Váse Dora.) 

ESCENA VII; : 

Dona Marcela. 

Mí energía era ficticia, desfallezco, me muero! 
Y morir despreciada por él. Cristian, soy ino- 
cente! Como te arrodillabas ante mi cuando 
eras niño y besabas mis cabellos castaños, be- 
sa hoy mis canas que tanto me han hecho co- 
nocer la vida. Pero, desma3'o en mi propósi- 
to; no seré ya capaz de un sacrificio? Vive 
tranquilo, hijo mío, no sepas nunca lo que yo 
tantos años he guardado en el fondo del cora- 
zón bajo dolorosas lágrimas. 
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ESCENA VIII. 

Dona Marcela— Lea— Andrea. 



AttDR. 

Lea. 



Marc. 



{Al oído de Lea.} Si sigue así, la perderemos. 
{Lo mismo.) Qué triste y demacrada se encuen- 
tra. [Acercándose á doña Marcela.} Qué tienes, 
por qué lloras? 

No te inquietes, á mi edad hay más lágrimas 
que sonrisas. Los viejos vivimos de recuerdos 
y tú no sabes lo que son porque no tienes pa- 
sados. Imagínate algo asi como nieblas azules 
que cubren las montanas; algo como el eco de 
música lejana que no podemos alcanzar, como 
el vuelo de aves sin nido que aleteau entre la 
tierra y el espacio, lanzando gemidos de ago- 
nía. 

"Ven, tu también, Andrea: apoyada entre las 
dos quiero llegar hasta la mesa. {La conducen 
á ella) 

Así.-Lea, {señalando los papeles,) este es mi te- 
soro más querido y te lo entrego, hija mía. 
Cuando yo muera, pon el oído cerca de estas 
páginas y sentirás palpitar en ellas muchos 
sueños desvanecidos, dulces esperanzas perdi- 
das. Esto, y las joyas que encierra ese mueble, 
es tuyo; las piedras que despiden luz y las pá- 
ginas que proyectan sombra. Mis versos los 
he formado con la vida de mi cerebro y la san- 
gre de mi corazón, mezcla extraña, verdad? 
Sus signos son negros como el dolor porque 
los envuelve el sudario de tristezas íntimas, 
que en tu dulce ignorancia no puedes compren- 
der. La vida! Tú no la conoces, tiene más es- 
pinas que flores. Ks un abismo sin fondo y .en 
él caen como flores anémicas arrebatadas por 
el viento, ilusiones, ensueños y esperanzas. No 
llores.-Al comenzar mi agonía, he de unir tu 
destino al del ser que adoras; la voluntad de 
un moribundo es sagrada, y habrán de respe- 
tar la mía. No hay lazo terrenal que no lo de- 
sate la muerte, y la muerte es el eterno desean- 



Lea. 
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so; sueño tranquilo como el que disfrutamos 
en el seno materno. Seca el llanto, Lea, es ego- 
ísmo llorar por los que se van. 

Llévame á mi alcoba. And rea, recoge esos ma- 
nuscritos y traelos luego. Anhelo descansar 
un instante antes que mis ojos se cierren para 
siempre. 

[Oh, los* sollozos me ahogan!] (Salen pot la 
izquierda. ) 

ESCENA IX. 



Andrea. 

Se muere, pero el señor lo sabrá todo, todo! 
Baje á la tumba resplandeciente de pureza, co- 
mo ha vivido. Que su hijo la llore como mere- 
ce ser llorada la madre santa y buena. {Mi- 
rando á la derecha.) Las señoras se acercan oi- 
gámoslas. 

ESCENA X. 



Dora— Elvira,— Andrea oculta. 

Elvir. Acabo de encontrarlo. 

Dora. De veras? 

Elvir. Me ha dicho que le interesa verte y vendrá en 

seguida si accedes á recibirlo. 
Dora. Que venga, pero pronto, Elvira. 
Elvir. Parte y quiere darte el último adiós. 
Dora. (Lleva7tdo la mano al seno.) Cómo me duele el 

corazón! 

'Elvir, Serénate. 

Dora. En dónde se halla Cristian? 

Elvir. De él y de doña Marcela no hay nada que te- 
mer, pero Andrea vijila. 
( Dora. Se halla en sus quehaceres. Vuela y dile que lo 
espero. 

Elvir. Tengo miedo, Dora. 

Dora. No temas. Es indispensable que al resolverme 
á ser honrada, cobre fuerzas para llevar á cabo 
mi resolución viéndolo por última vez. 
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Elyir. Le amas todavía? 

Dora. No, pero lo he amado. Vé 3^ no tardes. 

[Elvira sale por elfo) o. Andrea por la izquier- 
da sin ser vista de Dora. 

ESCENA XI. 
Dora. 

Quiere saber á dónde parte. Mi vida es drama 
que ya toca á su fin. Pero á lo menos, Ricar- 
"~ do se ha salvado. Entornemos las puertas. 
{Lo hace.) Pero, que es lo que siento? Bah, si 
acaso me sorprendieran, fácil me es seguir en- 
gañando á Cristian. 

ESCENA XII. 
Dora— Don Ramón— Elvira. 

[Esta, mientras hablan los dos se entretiene 
en revisar los papeles.] 

Dora. Elvira me ha dicho que deseas hablarme, sé 
breve. 

Ramón. Próximo á partir, quiero saber si te decides a 
seguirme. 

Dora. Eso es imposible, debemos separarnos como 
buenos amigos; hemos ocultado nuestras rela- 
ciones durante largo tiempo, huir juntos, se- 
ría descubrirlas. 

Ramón. Si pudiéramos partir con Lea, salvábamos las 
apariencias. 

Dora. No querrá seguirnos. 

Ramón. Y he de renunciar á ella? 

Dora. Como renuncias á mí. 

Ramón. Me quieres todavía? 

Dora. No he amado sino á tí, guardo la esencia de 
ese cariño en el fondo del corazón, y al recor- 
darlo, palpita todavía. 

Ramón. Si pudiéramos huir! 

Dora. No, acepto el martirio pero no las murmura- 
ciones y el desprecio del mundo. Adonde vas? 

Ramón. A Europa, pero no sin haber asegurado el por- 
venir de Ricardo. 
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Dora. Alejarte sin decirme adiós. 

Ramón. Déjame estrechar tu mano. 

.Dora. Todas las ternuras de otro tiempo despiertan 

dentro de mí brindándome su arrullo: soj' muy 

infeliz, Ramón, mucho! 
Ramón. [Pobre mujer!] Adiós, Dora. 
Dora. Adiós! 

ESCENA XIII. 

Cristian penetra a la escena antes de salir D. Ramón, 
este al verlo huye. 

Dora —Cristian. 

Crist. Infames! Tú, más que ese cobarde que huye 
pero al que no muy tarde arrancaré la vida. 
Sí, él hombre que no lava con sangre las heri- 
. das hechas á su honor, es un miserable! Díme, 
que te faltaba para ser dichosa? Amor? In- 
menso océano desbordaba en mi pecho, peque- 
ña cárcel para contener su grandeza. Fé? Creí 
en tí como en ese algo invisible y superior que 
guía al hombre en el escabroso sendero de la 
vida. Tú, mi esperanza más bella, mi ilusión 
más hermosa, ideal de mis sueños, de esos que 
matizamos con albores de aurora y resplando- 
res de estrellas! Te juzgué impecable y tu cri- 
men no tiene perdón. (Dora se cubre el rostro 
con las manos.) No sabes que la mujer que es 
esposa y madre, no se pertenece? Se debe á los 
seres que nacen de su seno y al que la hizo de- 
positaría de su honor. Me hicistes acariciar 
al hijo del crimen, arrojastes sobre miel ridícu- 
lo, y no contenta con ultrajarme y pisotear mi 
honrra, acusará mi madre, á una mártir, á laq' 
has muerto puesto que se halla en la agonía. 
Nada te ha detenido: has empleado armas in- 
fames; la hipocresía y la calumnia. 

A las miserables como tú, se les arroja del 
hogar honrado. A la calle! A reunirte con tu 
cómplice, á mendigar pan para tu hambre y 
abrigo para tu cuerpo. Fuera! 
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Dora. Óyeme, perdóname! 

Crist. No tienes perdón; pídelo á Dios, inmenso es su 
misericordia. El ser débil que manejastes á tu 
capricho, se levanta ante tí convertido en juez 
de tu delito; juez severo é inflexible, ya que solo 
al conocer tu infamia, le ha sido dado recobrar 
su dignidad de hombre. Afuera! Y si la so- 
ciedad te rechaza como yo, me reconciliaré con 
la sociedad que arroja de su seno á quien no 
supo respetarla. Pronto! Mi amor se ha 
trocado en odio, ó mejor dicho en desprecio, 
que no otra cosa merece la mujer que mata la 
fé, profana el hogar. ( Tonta á Dora de un ora- 
zo para obligarla á salir y repara en Elvira^) 
Las dos, la criminal y la encubridora del cri- 
men: afuera! 
{Las obliga á salir por el foro .) 

ESCENA XIV. 
Cristian— Doña Marcela— Lea— Gustavo— Andrea. 

(Doña Marcela viene sostenida por las dos.) 



Marc. 
Crist. 
Marc. 
Crist. 

Marc. 



Crist. 

Lea. 

Crist. 



Marc. 



Ah, que haces, hijo mío? 

Madre, madre de mi alma, perdóname! 

En donde está Dora? 

No me hables de ella, dime que me amas y me 

perdonas. 

Si te amo?. Qué madre no ama a sus hijos? 

perdonarte, de qué. Si yo sabía que apesar de 

la duda que te quemaba el alma, me querías 

siempre. Qué has hecho de tu esposa? Díme- 

lo para morir tranquila. 

Arrojarla al cieno de donde nunca debió haber 

salido. 

Piedad para ella! 

La tuvo de tí, la tuvo de mí, de la santa que 

se muere por que no puede resistir el dolor de 

verme deshonrado? 

Cristian, eres noble, eres bueno, así no se es- 

tirpan vicios; el perdón consigue más que la 

venganza. 



/ 
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Crist. Si no es venganza, es justicia. Quiero que va- 
ya por el mundo sin hogar ni afectos para que 
eche de menos aquellos que profanó sin piedad. 

Marc. Lea, implora de tu padre compasión para esa 
infeliz. 

Crist. Nunca! 

Marc. Me restan pocos instantes de vida, antes de 
abandonarte, ( Tomando en sus manos la cabeza 
de Cristian,) prométeme ¿jue Lea se unirá á 
Gustavo y que Dora volverá al hogar. 

Crist. En cuánto á lo primero, tu voluntad será cum- 
plida. 

Marc. Mis ojos se nublan Lea, dame tu mano, la 

tuya Gustavo, quiero ser la primera en bende- 
ciros. 

(Lo.kace,) (A Lea.) No llores; sé el consuelo 
de tu padre y el orgullo del que va á darte su 
nombre. Consérvalo sin mancha; sé verdade- 
ra sacerdotisa del hogar, practica la virtud, 
has tu Dios del deber, y serás dichosa. Recuér- 
dame alguna vez y enseña á tus hijos á re- 
verenciar mi memoria. Qué dulce es la muer- 
te para aquel que puede esclamar: he cumpli- 
do la santa misión que traje á la vida. 

Lea. Abuela, no me dejes! [Arrodillada ante ellaJ\ 

Crist. Madre! 

Marc. Eres víctima de tu corazón. Levanta la fren- 
te, recobra la esperanza. La sociedad no es 
injusta, tiene burlas y risas, solo para los que, 
convencidos de su oprobio, lo aceptan sin pro- 
testa. Eres grande en medio de tu infortunio. 

Crist. Mírame! 

Marc. Ya sólo veo lo eterno: si no te dejo feliz, á lo 
menos he salvado á Lea. Adiós! (Muere.) 

Crist. Madre, madre mía! (Mirándola por breve espa- 
cio.) Qué tranquila es la muerte y que amarga 
la vida! 



FIN DEL DRAMA. 
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